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El texto que sigue tratará de respon-
der a una pregunta concreta. Kandinsky,
Klee, Moholy-Nagy, Albers, Itten... ¿Por
qué fueron influyentes en Bauhaus?
Empezamos tratando de definir
aquello que estaba en el acuerdo de
todos, señalando afinidades que fue-
ron evidentes: ninguno de ellos basa-
ba su experiencia en ejercicios
miméticos convencionales. Todos y
cada uno de ellos, habían roto definiti-
vamente con una forma de explicarse,
a sí mismos y al mundo, supersticiosa -
el término pertenece a Malevitch. Nos
referimos a la creencia de que algo del
mundo real se filtra en la representa-
ción, que la ficción de lo representado
atrapa la sustancia material de los ob-
jetos o de los lugares. Recordamos el
comentario que Cézanne hiciera de
Monet: Lo tomaba de allí (del natural)
para ponerlo ahí. (sobre la tela)
‘‘En la pintura occidental de los si-
glos XV a XX han dominado, creo, dos
principios. El primero afirma la separa-
ción entre representación plástica (que
implica la semejanza) y la referencia
lingüística (que la excluye). El segundo
principio que durante largo tiempo ha
regido en la pintura plantea la equiva-
lencia entre el hecho de la semejanza y
la afirmación de un lazo representati-
vo’’. Son palabras de Foucault que atri-
buyen definitivamente a Klee la ruptura
del primer principio y a Kandinsky la del
segundo.
El cubismo, en años anteriores, se1
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había deshecho de esos principios y
nos enseñaba, con una práctica vertigi-
nosa, que lo que sucediera como
acontecimiento sobre cualquier sopor-
te era cosa aparte y su significación,
fuere la que fuere, se situaba al mar-
gen de cualquier verificación mimética.
Así, aprendimos que lo dibujado o pin-
tado sobre una superficie no era jamás
estable porque a lo sumo registraba el
momento concreto de una actividad ar-
tística que encadenaba transformacio-
nes que respondían a una lógica
interior: un rostro concreto construido
podía transformarse en guitarra y ésta
a su vez en cualquier otro asunto.
El camino, por lo tanto, estaba des-
pejado y todos y cada uno de los maes-
tros de Bauhaus plantearían su trabajo
junto a los estudiantes a partir de las
pautas constructivas heredadas y los
condujeron -en el duro trance de sentir-
se desistidos de la experiencia figurati-
va- a un aislamiento cuya única tabla
de salvación era el desarrollo de un
sentido de la subjetividad nuevo, por el
carácter de su intransigencia -la balan-
za perpetuamente oscilante de
Kandinsky- y porque fue la base de cual-
quier adiestramiento.
En realidad, nada se daba por sabi-
do y el estudiante debía entregarse per-
sonalmente a duras pesquisas
especulativas hasta alcanzar un punto
de verdadero equilibrio y certeza me-
diante reflexiones y prácticas muy hábi-
les.
En tiempos de Bauhaus, la herencia
cubista estaba realmente asumida. Las
aportaciones del cubismo fueron de ín-
dole constructiva, desentendiéndose
del manejo representativo de objetos
convencionales. Bauhaus fue la prime-
ra escuela de artes aplicadas que for-
muló la base de la experiencia de los
estudiantes al margen de esa depen-
dencia. Ni ornamento decimonónico, ni
naturalezas muertas, ni claroscuro... In-
transigencia reflexiva más nuevos re-
cursos compositivos u organizativos.
Los fragmentos desgajados de ob-
jetos concretos constituyeron, en torno
a 1910 con Picasso y Braque como
mediadores, la base para una discu-
sión plástica laica, carente de presión
espiritualista y permitieron una movili-
dad de la forma, hasta entonces insos-
pechada.
Ellos mismos se sometieron a un
adiestramiento constructivo sin condi-
ciones a priori y lograron una forma de
ajuste compositivo en ocasiones sor-
prendente, por la cualidad de las ope-
raciones llevadas a cabo y el resultado:
al margen de cualquier tipo de coac-
ción formal. Si aluden a la simetría esta
se muestra paradójica porque esquiva
el rigor de las relaciones. Cualquier rit-
mo, por otra parte, es un ritmo acciden-
tado y precario que prescinde del rigor
literal de la matemática. Las señales
gráficas van adquiriendo ágilmente su
lugar y tienen que dialogar entre ellas a
pesar de que el origen respectivo de
cada una sea inapropiado e incongruen-
te. La arquitectura ha asumido con mu-
cha lentitud esa lección magistral.
El cubismo se deshace con decisión
de una rémora discursiva inoperante:
todo el discurso grandilocuente de un
platonismo agazapado en el seno de la
arquitectura, cuya noción de perfección
formal, siempre redundante y deudora
de geometrías mitificadas, era esquivo
a las exigencias de los tiempos. Un
personaje de la talla de Malevitch, ne-
cesitaba -para iniciar de raíz una nueva
estética- someter la rigidez de las geo-
metrías convencionales a discretos
estiramientos, a fin de cerciorarse de
su existencia terrenal. Así se libraban
de las exigencias de sistemas tan ce-
rrados y sombríos; cuando la libertad
estuvo al alcance de sus manos y de
su sensibilidad.
Albers. Recordamos en primer lugar
el trabajo de Albers porque fue primero
1. Hannes Meyer. Construcción vertical /
horizontal, 1925-1926
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ciencia integral.
Las improvisaciones psíquicas de
Klee, se alinearían en un filón especu-
lativo similar y Schlemmer le cerraría el
paso a cualquier movimiento corporal
convencional, al encorsetar al cuerpo y
obligarlo a explicarse de otra manera.
Los artilugios de Moholy-Nagy se situa-
rían en el límite entre su esencia abs-
tracta y la posibilidad de un vuelco
inmediato hacia su utilidad.
Kandinsky. Kandinsky ejemplifica la
voluntad de gobernar convincentemen-
te el diálogo entre formas disímiles.
Recordemos sus trabajos pictóricos
elaborados a partir de los elementos
formales definidos en Punto y línea so-
bre el plano. La pretensión de
Kandinsky es que cada uno de los ele-
mentos descritos y todos a la vez cons-
tituyen la base de una gramática formal
que tiene voluntad de sistema. Pintar a
partir de ese repertorio es el trabajo de
hacerlo compatible entre sí. Cada ele-
mento volcará sobre el plano la tensión
que almacena y el trabajo consistirá en
trabajar sobre sus interacciones.
Kandinsky vuelve frágil su actitud cuan-
do plantea la idea de gran forma. Se
trata de una noción de jerarquía, que
quiebra la integridad de su discurso. La
gran forma, que domina la mayoría de
sus composiciones, abandona a infe-
rioridad de condiciones el resto de la
composición. En ese sentido introduce
un orden superior que el cubismo re-
chazó. Resuelve, finalmente, su volun-
tad de sistema con un recurso muy
contradictorio.
Moholy-Nagy. La tensión que él man-
tuvo sería una característica de
Bauhaus. ¿En qué momento las re-
flexiones abstraídas y desarrolladas al
margen de toda utilidad práctica exigían
ser reconocidas en objetos domésticos
concretos o en la arquitectura?
Las disciplinas o asignaturas espe-
estudiante en Bauhaus y luego maes-
tro. En los años cuarenta, en América,
enseñó en Black Mountain, que fue la
única alternativa posible de Bauhaus en
Occidente. El trabajo sobre vidrio de
Albers en Bauhaus y otras experiencias
le condujeron finalmente a la serie que
mejor define la integridad de su obra,
Homenaje al cuadrado: una de las ca-
racterísticas de la subjetividad
bauhausiana está en la personalidad
de Albers y arrastraría a un sentido con-
ceptual nuevo. Albers define las reglas
de un juego perverso en Black
Mountain. Primero fija un formato cua-
drado estable y luego redunda en su
interior con geometrías análogas al for-
mato reiteradas. Introduce simultánea-
mente el color y su finalidad fue generar
una serie infinita -en realidad le ocupó
el resto de su vida- mutable por las
transformaciones del color y las medi-
das de los cuadrados interiores. La su-
cesión de elementos de la serie no
genera grandes sorpresas porque las
modificaciones siempre son mínimas
y exigen una capacidad de concentra-
ción increíble: como Kafka cuando dice
de él mismo que su única virtud es su
capacidad de concentración literaria.
Lo que interesa subrayar, aunque
parezca obvio, es que las reflexiones
de Albers se sitúan en el interior de la
experiencia plástica. Que el control del
trabajo seriado procede del seno de las
operaciones que se llevan a cabo. Que
la experiencia excluye cualquier disper-
sión exterior. Y que, incluso el color, un
elemento que puede inducir a saltarse
el límite de lo estrictamente pintado -
evocar la naturaleza- necesitamos re-
conocerlo vinculado a una lógica
contenida en el seno de la propia pintu-
ra. Y, también, que no se trata de una
lógica sólo matemática, sino de otra
índole, porque admite la relatividad de
las relaciones y exacerba el control de
una subjetividad en el límite que apun-
ta hacia, lo que podríamos llamar, una2
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cíficas se alimentaban de ese tipo de
conocimientos abstraídos e incubados
al margen de exigencias prácticas de
programa, de mercado o producción.
Cada uno de los estudiantes disponía
de recursos psicológicos y pautas de
orden conceptual que les permitieron
enfrentarse -más tarde o simultánea-
mente- a proyectos concretos con una
resistencia reflexiva aprendida e
interiorizada. Klee, Kandinsky o Albers
enseñaron justamente eso, porque
conformaba la esencia de su propia
conducta artística. Cuando hablamos
de recursos psicológicos estamos ha-
blando de la capacidad aprendida de
encadenar reflexiones, aceptar el vacío,
y de provocar, en esta última situación,
los gestos o los recursos que permitan
avanzar en la experiencia, hasta que
adquiera cuerpo y podamos reconocer
en ella las señales de nuestro propio
conocimiento. Este tipo de adiestra-
miento, se proyecta siempre en cons-
trucciones concretas, en dos o tres
dimensiones (el único ámbito donde
pueden ser valoradas o discutidas) Es
un procedimiento que admite el azar o
la arbitrariedad como inevitables pero
que al mismo tiempo trata de reducir
sus efectos y volverlos inoperantes; al
servicio de algún indicio de sentido.
Itten. El aire contaminante implícito
en el collage cubista está escasamen-
te representado en Bauhaus. Sabemos
que el collage además de un método
ágil que resuelve problemas de com-
posición introduce en los ejercicios ele-
mentos de difícil integración. Proceden
del afuera de los procedimientos pictó-
ricos. (Kandinsky y Klee no usaron el
collage) Para realizar un collage con-
vincente, deben ponerse en aviso todos
los controles. Es el procedimiento con
más riesgo de ser arbitrario. La dificul-
tad para integrar un material tan impro-
cedente y antipictórico es evidente. En
Bauhaus se trataría, quizás, de evitar el 3
2. Joseph Albers. Homenaje al cuadrado,
1966
3. Paul Klee. Aparato para el tratamiento
magnético de las plantas, 1921
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mesa del arquitecto. Densa de señales
gráficas y pictóricas. Estas últimas re-
ducidas a tonalidades ocres y marro-
nes y deslizándose entre el artificio de
una geometría basada en la
ortogonalidad, quebrada por sesgos li-
neales oblicuos u otros accidentes.
II. Dibujo a lápiz de Mondrian, 1914:
Muelle y océano. No es difícil descubrir
en el dibujo de Mondrian un estímulo
primero en las pinturas de Picasso. La
intransigencia estética de Mondrian evi-
ta "accidentes". En el dibujo sólo exis-
ten líneas horizontales y verticales
agrupadas entre sí que definen ámbi-
tos mutables. La definición de esos lu-
gares es ambigua y siempre distinta.
Las líneas aceptan parcialmente el con-
tacto y este hecho genera cierta tensión.
La evocación de ese tipo de lugares
también le pertenece al cubismo. Re-
producen en su conjunto un efecto de
luz sobre el agua.
III. Planta de Mies, 1923: Casa de la-
drillo. Evoca inmediatamente el dibujo
anterior. El dibujo de Mondrian pode-
mos contemplarlo asumiendo sólo jui-
cios estéticos pero el de Mies deriva
hacia disquisiciones constructivas y
espaciales. ¿Quién fija el momento en
que un hallazgo como el de Mondrian
se organiza como espacio real y cede
además su orden organizativo a la ar-
quitectura? ¿Qué tipo de relaciones aza-
rosas se vierten ahí y cuánto le deben a
una misma sensibilidad temporal? Ese
es el tipo de secuencia que explora
Bauhuaus. En Picasso las líneas son
sólo base constructiva. En Mondrian
adquieren una dimensión psicológica
y ética y en Mies son el principio de una
forma de organización espacial.
La sustancia de nuestra conducta
está inevitablemente impregnada del
sentido de la abstracción al que,
someramente, hemos hecho referen-
cia. Probablemente es indefinible por-
que no posee la consistencia de lo
concreto y tiene la capacidad de mover-
riesgo de la facilidad o de la ocurrencia
gratuita. Cualquier persona entregada
conscientemente al ejercicio de la pin-
tura sabe de la dificultad que tiene. Re-
cordemos el extremo cuidado de Mies
cuando lo utiliza, y como lo intercala en
sus dibujos y lo somete a los rigores
de un plano concreto. La excepción fue
Itten. Los elementos fragmentarios de
sus collages procedían, en gran parte,
de escarceos nocturnos al encuentro
de restos depreciados entre las basu-
ras. Comparaba texturas y colores in
situ, dotando de consistencia las rela-
ciones entre los fragmentos y consi-
guiendo a la postre un lustre insólito
para lo desechado.
Klee. El seguimiento de las señales
gráficas -no hay coacción contra lo que
emerge como señal en el plano- le aña-
de una dimensión especulativa profun-
da, introspectiva, que coopera - no
conozco ningún antecedente- con su
propia psicología. La realidad se des-
vanece ante la capacidad de redefinirla
entera. Sobre la superficie del papel,
ingeniosos mecanismos activan la ac-
ción de todos los elementos. Por ejem-
plo, la fantástica fusión de elementos
orgánicos y mecánicos de Aparato para
el tratamiento magnético de las plan-
tas. Klee acaba con la estabilidad de la
visión que busca tan sólo un motivo de
placer estético en lo visto y exige a esa
mirada el ingenio necesario para per-
manecer activa. Cualquier estudiante
de Bauhaus no podría, en adelante,
desprenderse de la experiencia de es-
tar bajo la influencia de Klee. Porque se
trataba de una verdadera ayuda; de la
capacidad para situarse al margen, de
distanciamiento técnico, lo que Klee
proponía. Se trata de un ser al que sólo
se accede por vía indirecta... comenta-
ban de su carácter.
Secuencia
I. Una pintura de Picasso, 1912: La4
4. Picasso. La mesa del arquitecto, 1912
5. Mondrian. Muelle y océano, 1914
6. Mies van der Rohe. Casa de ladrillo, 1923
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se entre conductas estéticas dispares.
Se trata de un sentido incubado desde
el inicio del siglo pasado e indiscutible.
Ese sentido está definiendo nuestra
conducta analítica y conforma los mo-
dos más elementales de aproxima-
ción a cualquier tipo de proyecto. La
historiografía al uso sitúa en primer lu-
gar a Cézanne.
Si pienso en la obra de Siza -un caso
extremo- su cualidad la atribuyo al culti-
vo de ese sentido de la abstracción. No
importa que esté impregnado de reso-
nancias poéticas extrañas a él y adopte
formas de tradición. Cuando rememora,
a través de su arquitectura, ambientes
y espacios del pasado, el fino filtro de
su memoria, nos los devuelve nuevos y
dotados de una hermosura insospecha-
da. Se trata de una rara capacidad de
síntesis entre vanguardia y tradición
ausente, en la mayoría de arquitectu-
ras contemporáneas. La abstracción
entendida de ese modo no es nunca
una opción estilística, aunque la pintu-
ra parezca exhibir esa condición. El es-
tilo sería la consecuencia de algo más
profundo de difícil indagación.
‘‘El arte estrangulaba por doquier la
vida... Que construir fuese un fenóme-
no biológico y no un proceso estético.
Que construir no fuese una manifesta-
ción afectiva de lo individual sino un acto
colectivo’’. (Hannes Meyer)
Los directores de Bauhaus fueron
arquitectos. Pero lo que hizo posible
Bauhaus fue la actitud de Gropius al
consolidar un programa donde el inicio
de la formación de los estudiantes
recaía sobre personajes de la talla de
Klee o Kandinsky. Tampoco Meyer pudo
prescindir de ellos siendo director. Su
formación como arquitecto está marca-
da por ejercicios planteados desde la
base aludida. La arquitectura es siem-
pre un acto colectivo, nunca biológico -
se trata de un bien de la cultura humana.
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